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La métaphysique du hasard
Marcel Conche
1 Avant d’expliquer ce qu’il faut entendre par « métaphysique du hasard », et de donner un
exemple de ladite métaphysique, je voudrais préciser ce qui, en tout état de cause, est
hors  de  toute  contestation.  Je  m’efforcerai  de  dire  ce  qui  me  semble  vrai.  Ceux  qui
m’écoutent, ou qui me liront, accepteront ou non ce que je vais dire selon que cela leur
semblera vrai ou faux – à moins qu’ils ne suspendent leur jugement. Or, la condition pour
juger que ce que l’on dit, ou que ce que l’on entend dire ou que l’on lit, est vrai ou faux, est
la  liberté.  La  liberté  est  donc hors  de toute  contestation puisque,  sans  elle,  nous  ne
pourrions prononcer une parole qui ait un sens de vérité.
2 Maintenant,  que la  liberté  à  l’égard de toute détermination causale  –  psychologique,
biologique, sociologique ou autre – soit une condition du jugement vrai, est évident. Je
dis : « le soleil est haut dans le ciel », ou « deux et deux font quatre », parce que je vois
qu’il en est ainsi : si mon jugement était, comme les mots d’un perroquet, déterminé par
quelque cause et non par la vue de la chose, par quel hasard se trouverait-il être vrai ? En
parlant et jugeant par l’effet d’une simple causalité mentale, on peut tomber sur ce qui est
juste, mais de cette justesse même on ne peut s’apercevoir que grâce au libre regard, au
regard porté en toute liberté mentale sur la chose même. 
3 Si l’on admet,  avec le spiritualisme, que la réalité dans son ensemble comporte deux
domaines, deux ordres, l’ordre de la Nature et celui de l’Esprit, il est clair que la liberté
appartiendra à l’ordre de l’Esprit. De quelle façon, en ce cas, les décisions, les choix de la
liberté  s’inscriront-ils  dans  l’ordre  naturel ?  Peut-être  en initiant  de  nouvelles  séries
causales. Si l’on admet, avec le naturalisme, que la Nature est le tout de la réalité, si donc
les chercheurs de vérité – pourtant des êtres libres – sont des parties de la Nature, il doit
y avoir, dans la Nature, des événements non déterminés par des causes et du hasard, au
sens d’absence de cause. Lorsque Rémy Lestienne écrit : « L’on ne pourrait pas imaginer
un libre arbitre possible s’il n’y avait pas un certain hasard » 1, il se place dans l’optique
d’une métaphysique naturaliste (on peut ici  laisser de côté la différence entre « libre
arbitre » et « liberté »). 
4 Lorsque le hasard devient un principe explicatif au niveau de la totalité des choses, on a
une « métaphysique du hasard ».  Dieu ou le hasard :  telle est l’alternative.  Lors de sa
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réception à l’Académie française, Jean Guitton déclarait : « Nous tous qui voulons penser
le monde, nous devons finalement choisir entre deux hypothèses et deux seulement. Ou
bien, il n’y a que des hasards et des nécessités ; ou bien il y a une fin, une Cause des
choses, qui est une Pensée » 2. Pierre-Henri Simon reprochait à Jacques Monod, à propos
de son livre Le Hasard et la Nécessité, d’avoir formulé une véritable « théogonie du hasard »
3. « Théogonie » ? Mais si c’est le hasard qui est à l’origine des choses, ce n’est plus Dieu et
la Providence. L’alternative est ancienne. La question est de savoir, disait Lactance, « s’il
existe une providence (providentia)  gouvernant toutes choses ou si  toutes choses sont
l’effet et le produit du hasard (fors) » (Institutions divines,  I,  2). L’alternative remonte à
Platon et au Xe livre des Lois. Pour les matérialistes, dit Platon, les éléments des choses –
le feu, l’eau, la terre et l’air – tiennent leur existence « de la nature et du hasard » (φυ/σει
και τυ/ξE), « sans aucune intervention de l’intelligence (νου=φ), ni de quelque dieu que ce
soit, ni de l’art » (889c, 5-6) ; mais, pour Platon lui-même, c’est l’âme (Φυξη/) qui est « le
plus ancien de tous les êtres » (896b, 3) et qui, par le secours de l’« intellect divin » (νου=φ
θει=οφ), « guide toutes choses à leur propre rectitude et à leur bonheur » (897b, 2-3).
5 Or, quel est le représentant par excellence de la métaphysique du hasard ? Jacques Monod
avait mis en exergue de son livre cette phrase qu’il attribuait à Démocrite et qui pourrait
être de lui : « Tout ce qui existe dans l’univers est le fruit du hasard et de la nécessité ».
Marc Aurèle (IV, 5) écrivait : « Répète-toi l’alternative : ou bien la Providence, ou bien les
atomes »  –  « les  atomes »,  c’est-à-dire  Démocrite.  Dans  l’Enfer,  au  chant  quatrième
(v. 136), Dante chante Démocrite « qui croit que le monde est l’effet du hasard », et il le
met  en  la  compagnie  de  Socrate,  de  Platon,  d’Héraclite  –  compagnie  que  Platon
n’apprécierait  nullement,  pas  plus  d’ailleurs  qu’Héraclite.  La  première  réfutation
chrétienne un peu substantielle de l’atomisme de Démocrite et d’Épicure se trouve dans le
ΠεριΦυ/σεωφ  de  Denys  d’Alexandrie,  dont  Eusèbe,  au  livre  XIV  de  sa  Préparation
évangélique, nous a conservé des extraits. Ces auteurs, dit-il, « appellent atomes des corps
indestructibles,  très  petits,  en  nombre  indénombrable ;  ils  supposent  un  espace  vide
illimité en grandeur et déclarent que ces atomes se déplacent au hasard (ε)/τυξεν) dans le
vide, se rencontrent sans dessein préalable à cause d’un élan désordonné (δια ρ(υ/μην α)/
τακτον),  se  rassemblent  et  s’entrelacent  spontanément  grâce  à  la  diversité  de  leurs
formes, et produisent ainsi le monde et ce qu’il contient, ou plutôt des mondes infinis en
nombre » (XIV, 23, 2). Voilà un exposé exact, mais qui oblige à être plus précis.
6 Je me propose d’analyser les différents aspects sous lesquels on peut parler de « hasard »
dans le système de Démocrite 4. Mais, me direz-vous, pourquoi parler de Démocrite, qui
vivait il y a près de deux mille cinq cents ans ? C’est que Démocrite est un métaphysicien
et les métaphysiques ne vieillissent pas. La science n’a pas affaire au réel en soi, et « son
champ ne recouvre pas la totalité du réel », observe Bernard d’Espagnat 5. Au contraire,
un « discours de métaphysique » – c’est le titre, on le sait, d’un ouvrage de Leibniz – a en
vue totalité  du réel.  Par là  même,  alors  qu’une hypothèse scientifique,  étant  dans la
dépendance des réponses du réel accessible, est falsifiable, une conception métaphysique
n’est pas falsifiable et est donc pérenne. Si l’on considère non la « réalité » en général,
mais ce l’on nomme l’« univers », autre est l’univers du métaphysicien, autre l’univers du
savant. Songeant à l’univers du Big Bang, Jacques Merleau-Ponty parle d’une évolution de
« l’Univers  dans  sa  totalité » 6 ;  d’un  autre  point  de  vue,  Murray  Gell-Mann parle  de
l’« état  quantique de tout  l’Univers »,  de  1’« Univers  tout  entier »,  de  la  « totalité  de
l’Univers » 7.  Autant d’expressions inconsidérées – aux yeux du philosophe. Thierry de
Montbrial rappelle judicieusement, d’après l’astrophysicien Edward Harrison, qu’« il faut
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distinguer entre l’Univers qui nous est par définition inaccessible et les “univers” qui sont
les modèles de l’Univers tel qu’on se le représente à des phases successives de l’humanité :
aujourd’hui le Big Bang, etc. » 8. Mais je ne veux pas revenir ici sur ce que j’ai expliqué
dans le chapitre IV de Présence de la Nature (PUF, 2001). 
7 Démocrite réduit la réalité à la Nature infinie. Il exclut toute transcendance. Mais il réduit
la Nature infinie elle-même à l’Univers, qui est le Tout. Le Tout ne peut être connu et, de
ce  de  vue,  la  Vérité  est  « dans  l’abîme  (ε)ν  βυθ%=) »,  inaccessible,  dit  Démocrite
(D.L., IX, 72). Mais le Tout, l’Univers, peut être pensé. La métaphysique du hasard n’est pas
une  oeuvre  de  science,  mais  une  œuvre  de  pensée.  Toute  métaphysique  est  une
métaphysique,  non  la  seule  possible.  La  métaphysique  du  hasard  est  l’une  des  deux
grandes possibilités d’explication des choses. Un croyant en Dieu peut très bien admettre
le rôle du hasard dans tel ou tel domaine particulier du réel – en biologie, en physique, en
astrophysique, en mathématiques –, mais il ne peut admettre la métaphysique du hasard. 
8 La  religion ne peut  être  réfutée  par  la  science.  La  métaphysique  du hasard ne  peut
davantage être réfutée. Mais comme, à la différence de la religion, elle a un caractère
rationnel, elle ne peut être indifférente à l’état de la science. Elle ne peut faire usage que
de notions et de schèmes auxquels la science n’apporte pas un démenti. Par exemple, elle
ne pourrait admettre la conception aristotélicienne des lieux naturels, le bas pour la terre
et l’eau, éléments lourds, le haut pour l’air et le feu, éléments légers, conception que
rejetait déjà Straton de Lampsaque, successeur de Théophraste à la tête du Lycée, vers 286
av. J.-C. Prenons donc comme exemple la métaphysique du hasard de Démocrite  : ce que
signifie le mot « hasard » doit être compatible avec ce que l’on entend par « hasard » dans
la  science  actuelle :  que  ce  soit  en  mathématiques,  en  biologie,  en  physique,  en
cosmologie, etc. 
9 Le hasard intervient, dans le système de Démocrite, de six manières différentes, ou à six
points de vue, et il apparaît chaque fois comme une notion rationnelle. 
10 1)  D’abord  la  répartition,  ou  distribution,  des  atomes  dans  le  vide  infini  est  une
répartition au hasard, car il n’y a pas de raison pour qu’il y en ait plus ici que là. Cet
argument par l’absence de raison déterminante ou, comme disait Leibniz, « suffisante »,
est le même que Démocrite emploie pour poser comme « illimité » le nombre des formes
atomiques, car « il n’y a pas de raison, dit Simplicius, pour que telle forme existe plutôt
qu’une autre » (68 A 38 DK). Le désordre initial de Démocrite peut faire songer au « chaos
moléculaire » de Boltzmann, qui, dans sa théorie des gaz parfaits, admettait « comme une
simple évidence que dans la situation de départ, positions et vitesses des molécules sont
réparties au hasard, avec l’hypothèse générale d’indépendance de ces paramètres deux à
deux » 9 – indépendance que, bien sûr, l’on trouve aussi chez Démocrite. Du côté de la
cosmologie, on peut songer à la découverte de « l’homogénéité à très grande échelle de la
distribution de la matière dans l’espace » puisque, « contrairement à ce qu’on pouvait
encore raisonnablement penser en 1910, il s’est avéré, dit Jacques Merleau-Ponty, qu’au-
delà  des  limites  de  la  Galaxie,  une  même  distribution  de  conglomérats  stellaires  se
reconduit indéfiniment, en moyenne, sans variations systématiques de densité dépassant
une certaine grandeur, ni suivant la direction de l’observation, ni suivant la distance » 10.
Certes, l’astrophysicien n’a affaire qu’à l’univers accessible, tandis que Démocrite spécule
sur le Tout inaccessible et qui n’est qu’objet de pensée. Mais l’intuition qui guide ici le
philosophe n’en est pas moins rationnelle et féconde : elle se retrouve chez le savant. 
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11 2) En second lieu, le hasard au sens de Cournot, qui se définit par la « rencontre de séries
causales indépendantes » – définition, note Michel Delsol, « aujourd’hui acceptée par la
plupart  des  scientifiques » 11 –,  le  hasard  en  ce  sens-là  est  présent  chez  Démocrite.
Cournot cite Jean de La Placette : « Je suis persuadé, dit cet auteur, que le hasard renferme
quelque chose de réel et de positif, savoir un concours de deux ou plusieurs événements
[...], chacun desquels a ses causes, mais en sorte que leur concours n’en a aucune que l’on
connaisse » 12. Un voyageur prend le train. Le train est accidenté. La suite des raisons qui
amènent le voyageur à prendre le train n’a aucun rapport avec l’enchaînement des causes
qui provoquent l’accident. Chez Démocrite, il s’agit de l’interférence de trajets cinétiques
totalement  indépendants  l’un  de  l’autre,  d’où  résultent  la  rencontre  et  le  choc  des
atomes. Denys d’Alexandrie se moque de Démocrite pour qui « le comble de la sagesse
(σοφια)» est de se figurer par la pensée des atomes qui se rencontrent « sottement et
stupidement (α)σο/Φωφ και η)λιθι/ωφ) » (dans Eusèbe, P. E., XIV, 27, 4). En cela, l’évêque
d’Alexandrie  –  car  Denys  était  évêque  –  oublie  que  de  la  multitude  des  rencontres
fortuites  et  des  chocs  entre  atomes  résultent  des  assemblages  parmi  lesquels  des
ensembles stables, structurés, des mondes, et qu’ainsi l’ordre naît du désordre. Ne savons-
nous pas que de rencontres fortuites, impréméditées, peuvent résulter, dans la suite des
conséquences,  autant  de  bonheurs  que  de  malheurs ?  Ainsi  le  veut  le  hasard. Rémy
Lestienne a dédié ainsi  son livre Le Hasard créateur :  « À celle que j’ai  rencontrée par
hasard et qui est devenue ma femme ». J’ai échoué jadis à l’oral d’un concours avec un
zéro éliminatoire en gymnastique. Si l’on m’avait donné un quart de point, j’eusse été
reçu  et  toute  ma  vie  eût  été  changée :  je  n’aurais  probablement  pas  fait  d’études
supérieures et surtout je n’aurais pas rencontré ma femme 13. 
12 3) Après le hasard de la rencontre et le choc des atomes vient le hasard de la direction :
« Après s’être rencontrés, les atomes, explique Simplicius, entrent en collision, à la suite
de quoi les uns rebondissent dans la direction où le hasard les jette (α)ποπα)/λλεσθαι ο/
Οπω α/ν τυ/ξωσιν), alors que les autres s’agglutinent (67 A I4 DK). Après le choc, certains
atomes  restent  libres,  d’autres  s’assemblent.  Considérons  seulement  le  premier  cas.
Pourquoi parler d’un hasard de la direction ? On peut songer ici à ce que l’on appelle la
« sensibilité aux conditions initiales » – en prenant toutefois l’expression dans un sens qui
n’est pas exactement le même que celui dont on use dans la théorie du chaos. 
13 Supposons que l’atome B ait la forme d’un polyèdre. Selon que, par l’effet d’une infime
différence, l’atome A frappe l’atome B d’un côté ou de l’autre de l’arête du polyèdre, on
aura, pour l’atome A, des directions de sens contraire. Et de même si, l’atome B étant
supposé  sphérique,  l’atome  A  le  heurte  soit  d’un  côté,  soit  de  l’autre,  d’une  droite
orthogonale au plan tangent, cela par l’effet d’une infime différence.
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14 Pourquoi parler de « hasard » ? Le rebond de l’atome, après le choc, se produit d’une
manière  nécessaire  (cf.  Arétius,  I,  26,  2).  Mais  une infime différence  dans  les  causes
produit une différence considérable dans l’effet, ce qui autorise, selon Henri Poincaré, à
parler de « hasard » 14. Il y a, en d’autres termes, une complète absence de proportion
entre la cause et l’effet. 
15 4) Si l’on considère maintenant le trajet de l’atome qui, après un choc, en subit un autre,
puis un autre, et ainsi sans fin, il faut dire que le hasard intervient dans la structure
même de ce trajet. En effet, ce trajet est une ligne brisée. Or, si l’on représente chaque
segment par un 0 ou un 1, écrivant 0 si l’atome va, par exemple, vers la droite, 1 s’il va
vers la gauche, on aura une suite comparable à celle obtenue en jouant à pile ou face et
écrivant,  par exemple, 0 pour pile,  1 pour face. Le trajet a un caractère aléatoire ou,
comme on dit, « stochastique » (de στοξαστικο/φ, conjectural). 
16 5) Le hasard dans la production des composés – les concilia de Lucrèce. Alors que certains
atomes « rebondissent au hasard », dit Simplicius dans le texte cité il y a un instant (67 A
14), d’autres « s’agglutinent suivant la congruence de leurs formes, grandeurs, positions
ou ordres (κατατην τω=ν σξημα/των και μεγεθω=ν και  θε/σεων και τα /χεων συμμετρι/
αν) : ainsi s’effectue la génération des composés (τω=ν συνθε/των) ». Des atomes, parce
qu’il y a entre eux une certaine « proportion » (συμμετρι/α) restent unis, produisant un
composé.  Un  assemblage  stable  suppose  une  certaine  mise  en  ordre,  une  certaine
structuration. Par ladite summetria, il faut entendre une certaine convenance entre les
formes  atomiques  et,  de  là,  entre  les  intervalles  de  libre  parcours  (entre  les  chocs).
J’explique cela dans mon Lucrèce.  Des atomes lisses et ronds, se retrouvant ensemble,
formeront des liquides ou des gaz, et il faudra un contenant pour les retenir. Des atomes
plus grands et de formes complexes (crochus, branchus, dentés, etc.) s’embarrasseront les
uns les autres et se retiendront mutuellement de s’échapper, formant des corps solides, à
l’intérieur desquels pourtant, quoique les intervalles de libre parcours soient plus brefs,
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la  vitesse  de  chaque  atome,  plus  grande  que  celle  de  la  lumière  (qui  est  un  corps
composé), ne sera, entre deux chocs, nullement ralentie. 
17 La  composition  fait  surgir  des  propriétés  appartenant  à  l’ensemble,  quoique  ne  se
trouvant pas dans les éléments. Un solide aura un état de mouvement ou de repos, une
consistance,  une  permanence  structurale  tout  autres  que  ceux  des  atomes  –  qui,  en
particulier,  ne  sont  jamais  en  repos.  Les  corps  concrets  ont  des  qualités  sensibles
(couleur,  saveur,  odeur,  etc.)  diverses,  qui  supposent  des  espèces  diverses  de  corps
premiers. Il faut noter que les concilia n’ont pas d’unité véritable : le vide, en eux, sépare
les atomes, et ils comportent plus de vide que de plein. L’unité des corps que l’on voit
n’est qu’apparente : les atomes se sont rassemblés « sans pour autant, dit Simplicius, que
se soit formée, à partir d’eux, une nature une (Φυ/σιν μι/αν), car il serait absurde de
croire que deux ou plusieurs puissent jamais engendrer l’un » (68 A 37). 
18 Le plus grand des composés – la plus grande des structures – est le monde. Le monde est
donc le produit du hasard. Mais il serait contraire au hasard même de supposer que le
processus générateur du monde s’est produit en un seul point de l’univers infini, car ce
serait supposer, en ce point, des conditions particulières, telle que l’intervention d’un
dieu assemblant les atomes selon un plan. Il y a donc, nécessairement, une infinité de
mondes dans l’univers infini.  Pour Démocrite, dit Aristote, « notre ciel (ου)ρα/νοφ) et
tous les mondes (κο/σμοι) ont pour cause le hasard (το αυ)το/ματον) : car c’est du hasard
(α)ποταυ)τομα/του) que provient la formation du tourbillon (δι/νη) » (Phys.  II,  4, 196a,
24-26) – le hasard ayant fait que se soient séparés des autres, au sein du Tout, les atomes
susceptibles, en vertu de leur summetria, de se disposer en un tourbillon d’où naîtrait un
monde. Bien sûr, une fois formé, et bien que son unité ne soit qu’apparente, le tourbillon
fonctionne comme une nature mais privée de raison (φυ/σιγ α)/λογοφ, Aétius, II,3), qui
engendre avec nécessité ( F027κατ α)να/γκην D. L., IX, 45) ce que contient le monde, mais à
l’aveuglette,  de  sorte  qu’ici  encore,  c’est  par  hasard  que  surviennent  des  ensembles
structurés, organisés, tels, ici, que les êtres vivants.
19 6) Dans les Synonymes françois de l’abbé Girard (Liège, 1782, t. II, p. 57), on lit  : « Le hasard
ne  forme  ni  ordre  ni  dessein ;  on  ne  lui  attribue  ni  connaissance  ni  volonté ».  Un
événement  dû  au  hasard,  dit  Rémy  Lestienne,  « aucune  main,  aucune  providence
extérieure à lui-même ne le conduit, sans quoi ce ne serait plus du hasard » 15. Hasard et
providence sont des contraires. La providence, la finalité étant absentes de l’univers de
Démocrite, on peut bien dire, avec Jacques Monod, que « tout ce qui existe est le fruit du
hasard  et  de  la  nécessité ».  « Hasard »  et  « nécessité »  ne  s’opposent  pas :  c’est,  au
contraire, le fait que la nécessité soit « aveugle » (α) /λογοφ) qui permet de parler de
« hasard ». Rien n’est produit en vue du meilleur. Si toutefois le meilleur a été produit,
c’est que cela se trouve ainsi. « Démocrite, dit Aristote, omet la cause finale et ramène à la
nécessité (α)να/γκη) tous les procédés de la nature. Ils sont certes nécessaires, mais ils
répondent aussi à une certaine fin, à ce qui est meilleur dans chaque cas » (Gén. An., V, 8,
789b, 3-5). Les dents ont leurs conditions nécessaires, mais s’imaginer qu’elles n’ont pas
été  produites  en  vue  de  couper,  déchirer  ou  broyer  les  aliments  serait  comme
« s’imaginer que l’eau a été extraite de l’hydropique seulement à cause de la lancette, et
non à cause de la guérison en vue de laquelle la lancette a fait l’incision » (789b, 13-15).
Dans la ligne de Démocrite et d’Épicure, la critique de la conception téléologique, qui est
celle  de Platon,  d’Aristote,  des  Stoïciens,  sera développée par Lucrèce :  « Ni  la  vision
n’existait avant qu’il y ait des yeux, ni la parole avant qu’il y ait la langue [...] ; les oreilles
existaient bien avant l’audition du premier son ; bref, tous les organes sont antérieurs à
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l’usage qu’on en a pu faire » (IV, 835-841). Comment la vision pourrait-elle exister avant
les yeux, puisqu’il faut qu’il y ait déjà des yeux et que l’on voie pour que l’on sache ce
qu’est la vision ! « Le système du hasard de Démocrite et d’Épicure est manifestement
absurde », dit Kant (C. J., § 72) : « absurde », car s’il n’y a pas de fin, de télos, il n’y a pas
d’orientation ni de sens. Il n’en résulte pas qu’un tel système ne puisse être vrai. Et s’il n’y
a pas de sens dans les choses, cela signifie que le sens advient par l’homme et par la
liberté. 
20 Les différentes manières dont le hasard est présent chez Démocrite se retrouvent chez
Épicure.  Mais s’y ajoute le fameux clinamen,  dont Montaigne s’est gaussé.  Pour quelle
raison  Épicure  fut-il  conduit  à  cette  adjonction ?  C’est  qu’il  attribue  aux  atomes  la
pesanteur, contrairement à Démocrite 16. Les atomes démocritéens « diffèrent entre eux
seulement par la figure (σξη/ματι διαφε/ροντα μο νον) », dit Aristote (Gén. et Cor., I, 8,
325b, 18), et cela lui paraît étrange : « Il est étrange (α) /τοπον, « absurde ») qu’aucune
propriété  n’appartienne  aux  indivisibles,  à  l’exception  de  la  figure  seulement  (α
λλεη) F020μο /νον σξη=μα) » (1, 8, 326a, 15). Certes, les atomes diffèrent aussi en grandeur,
car  les  différences  de  forme  entraînent  des  différences  de  grandeur  (des  formes
complexes n’étant pas compatibles avec une extrême petitesse). Mais la propriété pour
l’atome d’avoir un poids (βα/ροφ) a bien été ajoutée par Épicure, dit Aetius (I, 3, 8, 877e).
En cela, Épicure a tenu compte du reproche fait par Aristote à Leucippe et Démocrite, de
n’accorder  aux  atomes  qu’un  mouvement  contraint  (par  le  choc),  alors  que  tout
mouvement contraint suppose un mouvement naturel. Qu’en est-il de la pesanteur ?
« Personne dans l’Antiquité, nous dit Zeller, n’a entendu par pesanteur autre chose que la
propriété par laquelle les corps se dirigent de haut en bas, si rien d’extérieur ne les en
empêche » 17.  Les  atomes  ont,  selon  Épicure,  un  mouvement  naturel  de  chute  en
conséquence de leur poids. Démocrite était un géomètre. Paul-Henri Michel observe que
« la liste de ses ouvrages suffit à lui assurer une place parmi les grands mathématiciens de
son  temps » 18.  Pour  désigner  les  atomes,  qui  sont  pour  lui  comme  des  figures
géométriques, il emploie le terme « idées » (
21 ι)δε/αι  :  cf. 68 A 57 ;  B 141,  167) – terme qu’Épicure,  qui  n’était  nullement géomètre,
n’emploiera pas. 
22 Or, si les atomes, sous l’effet de leur poids, tombent de haut en bas en lignes parallèles, ils
risquent de ne se rencontrer jamais. De là la supposition de la παρε/γκλισιφ ou clinamen,
« déviation » par laquelle l’atome s’écarte de sa trajectoire d’une quantité qui n’est pas
infinitésimale (pouvant devenir aussi petite que l’on veut), qui est finie mais minimale. Le
mot το  ε)λα/χιστον,  « le plus petit »,  signifie ce minimum tel  qu’il  ne peut y avoir de
déviation plus petite. L’atome dévie de sa trajectoire de l’angle le plus petit possible –
mais non infiniment petit.  Sans le clinamen, « la nature n’eût rien créé », dit Lucrèce
(II, 224). La propriété qu’a l’atome de dévier ne signifie pas qu’il dévie toujours (en ce cas,
par rapport à quoi serait-ce ?), mais qu’il peut toujours dévier, et cela « en un temps, en
un lieu que rien ne détermine » (Lucrèce, II, 292-293), c’est-à-dire sans lien avec ce qui
précède.  Cette  capacité  d’initiative  inhérente  aux  corps  premiers  de  la  Nature,  aux
éléments des choses, rend compte de la créativité de la Nature, de son éternelle capacité
de se renouveler indéfiniment sans se répéter jamais, selon la leçon d’Héraclite. 
23 C’est  par  cette  sorte  d’espièglerie  ontologique  de  l’atome  que  le  hasard  devient
véritablement  créateur,  selon  Épicure.  Car  si,  toujours  et  partout,  de  façon
indéterminable à l’avance et imprévisible, les atomes « déclinent », cela signifie qu’à tout
instant quelque chose commence et qu’il  y a du nouveau sous le soleil.  La Nature se
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montre comme un champ infini d’initiatives, ce qu’elle est maintenant n’étant pas déjà
contenu dans ce qu’elle était. Ces grains de nouveauté que sont les déviations des atomes
sont comme d’innombrables traits de génie qui nous révèlent l’essence poétique de la
Nature. Le philosophe se sent ici plus près du poète que du savant. C’est que le philosophe
et le poète ont en vue la Nature comme totalité, ont affaire à une Présence globale, alors
que les  savants  ne connaissent  que des domaines particuliers  du réel,  des  catégories
déterminées d’objets et de phénomènes et, ayant limité leur ambition à n’être qu’une
ambition de connaissance, n’ont aucun droit à parler du Tout.
24 Je rappelais, en commençant, l’alternative qui remonte à Platon et sans doute plus haut :
ou il existe une Providence gouvernant toutes choses, ou toutes choses sont le produit du
hasard. Euripide envisage clairement qu’il n’y ait pas de dieux  :  « O Zeus ! Que dire ?
Veilles-tu sur les humains, ou n’est-ce là qu’une croyance illusoire ? Est-ce faux, ce qu’on
croit, qu’il existe des dieux ? et le hasard (τυ/ξη) règle-t-il seul le sort des mortels ? » (
Hécube, v. 488-491).
25 En réalité pourtant,  il  n’y a  pas deux explications possibles  du monde et  de ce qu’il
contient, mais une seule. L’hypothèse théologique et providentialiste n’a, en effet, aucune
valeur explicative puisque, quoiqu’il arrive, quoiqu’il y ait lieu d’expliquer, on invoque
toujours pareillement Dieu et la Providence. Une cause qui reste la même quelle que soit
la diversité de ses effets n’en explique aucun en particulier, et donc n’en explique aucun.
Au contraire, on a, chez Démocrite et Épicure, le souci d’expliquer que le monde soit
précisément tel que nous le voyons. La raison philosophique, chez les Atomistes grecs, est
donc essentiellement identique à la raison scientifique. La seule différence est que les
philosophes en font un usage spéculatif, puisqu’ils ont en vue non tel domaine particulier
du réel mais la totalité du réel, de sorte que ce qu’ils avancent à titre d’explication n’est
cependant pas falsifiable  : l’« explication » adverse reste donc irréfutée, quoique vaine.
On pourra toujours dire, et croire, qu’il y a Dieu ou des dieux, bien que cela soit sans
utilité pour l’intelligence des choses, puisque l’hypothèse rend peut-être compte de tout
en gros, mais ne rend compte en particulier de rien. 
26 La  philosophie,  comme  métaphysique,  a  pour  objet  la  totalité  du  réel,  cela  par  sa
définition même. Entre le réel accessible, limité, que connaît la science, et le réel dans son
absolue totalité, par là même inconnaissable, seulement pensable (l’on en parle avec des
mot que l’on comprend...), existe un fossé que la science, reconnaît Max Planck, « n’est
pas en mesure de franchir » 19. La situation est la même qu’au temps de Descartes, observe
le  biologiste  Pierre-Paul  Grassé :  le  spiritualisme,  d’une  part,  et,  d’autre  part,  le
naturalisme (ou matérialisme) « se présentent sous la figure de deux gigantesques sphinx
qui, face à face, s’opposent par le regard, demeurant identiques à eux-mêmes, échappant
à l’érosion du temps 20. Pourquoi cependant un savant comme le Professeur Grassé et bien
d’autres choisissent-ils l’option spiritualiste et théiste, alors que le hasard a une véritable
force explicative, que l’option qu’ils choisissent n’a pas ? Ils contestent, certes, ce dernier
point. Le hasard ne serait pas créateur de nouveauté. Au hasard, ils opposent un anti-
hasard. Mais le motif de leur choix n’est pas, en réalité, purement rationnel. Il tient à ce
que l’homme ne supporte pas d’être éphémère, et que le spiritualisme donne, pour ce
qu’il nomme l’« âme », l’espérance de l’immortalité, alors que le matérialisme, dès lors
que l’homme n’est qu’assez peu de chose dans la vie éternelle de la Nature, oblige à se
résigner à la mort. Certes, les individus laissent des enfants, des œuvres, des souvenirs,
mais qui, à la longue, ne sauraient avoir raison du temps et de la mort. 
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27 La philosophie est recherche de la vérité. Mais la vérité ne signifie pas le bonheur si elle
détruit les illusions que l’individu pouvait avoir, celles en particulier dont une éducation
l’avait nourri – illusions qui le rendaient heureux. La philosophie suppose une sorte de
sagesse que je dirai « tragique » : la décision d’accepter la vérité quel qu’en soit le prix. La
vérité me semble être du côté d’une métaphysique du hasard, élaborée par les Grecs, et
qui trouve aujourd’hui une confirmation, quoique non décisive, savants nous disent du
« hasard créateur ».
28 Conférence donnée à l’Université des sciences et technologies de Lille le 21 novembre
2001.
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RÉSUMÉS
La  métaphysique  du  hasard  initiée  par  Démocrite  est  l’une  des  deux  grandes  possibilités
d’explication des choses. Elle a toutefois sur sa concurrente, la métaphysique providentialiste, la
supériorité de s’appuyer sur une notion rationnelle – le hasard – que cet article analyse selon une
série de perspectives. 
How can we assess true knowledge which allows us not to be ruled by our passions? Whenever
desire originates in true knowledge, it becomes a driving force. True knowledge generates joy but
why has joy to be so secretive?
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